5PM, ONE GLOOMY DECEMBER DAY OF 1565

[congeries]

Ну вот, например, одна из историй из книжки R-MH&RH, про знаменитую картину Брейгеля Return of the Hunters; никаких особых причин начать именно с неё у меня нет, просто она буквально на днях уже мелькала на "страницах" этого журанала, так почему бы и нет.

Только в истории про картину, как и положено, много картинок, поэтому отсюда уже подкатом

То же самое, но нормального размера

Для начала авторы сообщают довольно огорашивающий факт, что это полотно - чуть ли не первый пример того, что сейчас бы назвали landscape painting, и что мы сейчас воспринимаем совершенно нормально, а во времена Брейгеля было невиданным чудом. То есть, "просто ландшафты" никто не рисовал, искусство было фигуративным, в основном портретным, ну худой конец батальным или хотя бы охотничим. На картине Брейгеля нет ни одного лица (самым крупным является мордочка собачки, внизу возле дерева), оно не показывает/рассказывает про какие-то выдающиеся события.

Тут два момента, содержательный и технический. Во-первых, зачем вообще было рисовать ландшафт? Авторы считают, что это был заказ на что-то вроде современного календаря со временами года. Даже статья в википедии сообщает, что эта картина была частью большого цикла из шести работ, каждая из которых изображала какое-то время года и обычные для него занятия. Но они также предполагают, что в работах должна была предполагаться какая-то "мораль", например, это могла бы было увеличенная версия книги в жанре Book of Hours, таких молитвенников на все случаи жизни (и погодные и временные усливия тоже). То есть, задача была убедительно показать какое время года (и время дня тоже, желательно), а также "хорошие" и "плохие" деяния в оное время.

Другая размерность - техническая: как рисовать ландшафты? Ландшафтные элементы рисовались, безусловно, и раньше (всякие замки на задниках), но как служебная часть картины, и техники их изображения не хватало на то, чтобы ландшафт стал центральной частью работы.

В качестве наиболее близкого предшественника Брейгеля в деле изображения ландафтов авторы приводят другого фламандца, Joachim Patinir, в работах которого ландшафты играли если и не центральную, то значительную роль. Например,

Crossing the River Styx (1521) (ссылка ведёт на более крупную репродукцию)

Но ландшафта тут хоть и много, но он какой-то маловырзительный, формалистский. Авторы утверждают, что именно Брейгель был инноватором в создании - и композиционно, и при помощи цвета - очень реалистичных (и поэтому очень драматичных) ландшафтов.

Например, использую разницы в высоте разных частей: многие сцены у него нарисованы с холмов, что даёт интересные возможности "вида сверху", и создания глубины не линиями, а при помощи уменьшения размеров различных серийных деталей (см., например, изменения толщины деревьев на его картине). Кроме того, он использует не фронтальную, а разнообразные диагональные перспективы (ку-ку, aman_geld). И наконец, он мастерски строит цвет, от коричневого и жёлтого на переднем фоне, через зелёные тона в центре (визуально - на средней дистанции), и голубовато-синие в верхей части картины ("вдали").


< @тсебятина > Тут, у меня, конечно, некоторые возражения; нисколько не умаляя пионерства Брейгеля, я, тем не менее, помню, что всё то же самое говорилось про Леонардо д В. Я хорошо помню, что когда мы были в его замке (Château de Clos Lucé), то там были щиты с его рассказами-советами начинающим аффтарам и по композиции, и по цвету ровно такого же характера. "Рисуя далние виды, ставь себя на холм или иную возвышенность, и размещай объекты по диагонали" (это не точная циатата, а пересказ по памяти).

(Про перспективу - то есть, не как слева (у Патиньера), а как справа (у самого Леонардо, а потом и у Брейгеля); но Леонардо всё же на полвека раньше.)

И с цветами похожая ситуация - решение Брейгеля буквально следует кодам да Винчи, тоже прописанным им за полвека до этого: коричневый низ, тёмно-зелёная середина, серо-голубой верх.

Но это, как говорится, не суть, всё равно они интересные вещи подмечены и рассказаны.< / @тсебятина >


Ещё интереснее начинается, когда они начинают гулять по "деталькам"

Inns were houses of ill-repute

Например, любому зрителю тех времён было понятно, что на этом фрагменте изображён деревенский постоялый двор (которые пользовались дурной славой, там часто ошивались всякие проходимцы (=буквально - что для осёдлых сельчан было подозрительно уже само по себе); студенты, бродяги, женщины лёгкого поведения. Короче, притон вертепа. У этого заведения сломана вывеска, верный знак, что не всё там в порядке.

Но может, не всё так плохо, а оторванная вывеска - просто знак тяжёлой зимы, когда починить сломавшийся щит нелегко, пусть болтается до весны.

На огне скорее всего обжигают забитую свинью - они в те времена не жили в свинарнях, а питались подножным кормом, и когда таковой пропадал (под снегом), их пускали под нож. Но есть и другие версии, что это например, поджаривают зерно (?); вообще, сам факт, что мы не можем точно сказать, что тут происходит, "о многом говорит".

Winter sports in the 16th century

Тут сразу куча вещей - и собственно катание на коньках, на которое собиралась вся деревня, причём, в определенное время, после обеда (никто не катался с утра, а позднее вечером уже былы темно, таким образом, эта сценка позволяет понять, что сейчас на картине 4-5 часов пополудни). Это не река (она тоже есть на картине, причём река судоходная); но в данном случае показаны такие специальные запруды, заливные земли (polders). Их создавали и поддерживали всей деревней, а зимой они часто становолись вот такими общественными катками, местом для игры и деревенских сборищ в целом (и не очень опасно провалиться, так как неглубоко).

Многие делали себе коньки, кто из чего мог - из дерева или из костей крупных животных. Был целый ряд игр на льду - что-то похожее на хоккей, и какой-то аналог кёрлинга (спасибо К. за молниеносный поиск правильного названия в сети).

Churches, churches everywhere

Авторы отмечают, что цервки у Брейгеля повсюду, и это очень характерный знак времени. Церкви в простестанстве не обязательно должны были быть большими и помпезными, по сути дела, священник мог "работать" в любом большом и пустом помещении, а стулья всё равно все приносили свои. Несмотря на зиму и холод, у башен-колоколен открыты ставни, чтобы звук был слышен дальше. Брайен Эно потом назовёт звонарей ди-джеями средневековья, они не просто сообщали свои звоном время (молитвы), но и "заводили" население, добавляя то или иное настроение в звонимую мелодию, а то и передавая полусекретные сообщения, понятные жителям только этой деревушки (но не чужеземцам).

Bruegel "swallowed mountains and rocks and spat them out as paintings"

Обычно эта часть картины вызывает улыбки и шутливые вопросы "Где это он такие скалы откопал в Голландии?" И Голландия, и Фландрия (сегодняшняя северная Бельгия) в целом плоские как блин, и такого "горного драматизьму" там не наблюдается. Но какие-то скальные выходы есть, в Лимбурге южнее Маастрихта, и особенно дальше в районе Арден, или в Западной Вестфалии, где уже за Аахеном есть вполне себе скалы.

Но считается, что тут всё-таки выдача желаемого за действительное - известно, что Брейгель (про которого вообще-то очень мало чего известно) путешествовал в Италию, и видел Альпы, которыми был потрясён, и хотя бы в воображении переносил их в свои Низкие Земли (как я его понимаю!)

Тут же, кстати, виден и замок, который, как ни странно может связан с бредущими охотниками в другом углу картины.

Обычно крестьяне не охотились, это было правом знати, и уделом или их самих, или их челяди. В любом случае, в этот день охота не удалась, на всех людей и собак поймалась только одна худая лиса. Это могло быть и просто знаком плохой (голодной) зимы, но могло являться и иносказательной "критикой режима". В этот момомент Нидерланды находились под властью Испании, присутствие которой всё местное население и местная же власть терпеть не могли, и с которой связывались все возможные напасти.

< @тсебятина > Вполне могло быть, что в те времена имела хождение какое-нибудь выражение типа "при испанцах даже худой лисы в лесах не осталось" или что-то в этом роде. Тогда такая невинная нарисованная сценка внезапно превращалсь в политический памфлет. < / @тсебятина >

Известно, что Брейгель наказал жене после своей смерти уничтожеть многие работы, опасаясь, что попав не в те руки, они могут принести ей массу неприятностей.

А этот про этот кусочек авторы пишут, но отдельно не показывают.

Замерзшая мельница в правом углу картины могла, опять же, быть просто знаком суровой зимы; с другой стороны, мельницы (и мельники) традиционно пользовались дурной репутацией. Считалось, что они (мельники) обманывают простой люд всегда, про что существовало множество пословиц и поговорок.

Но у мельниц была и другая причина для плохой славы - очень часто, и особенно зимой, когда они не работали, в мельницах устраивались бордели. Например, в 1573 году полиция Брюнсвика (Braunschweig по-немецки) издала специальный эдикт, порицавший и запрещавщий запретые прелюбодействия в помещениях мельниц. Брейгель умер за несколько лет до этого, но можно предположить, что практика была широко распространена и в его время тоже.

Что там делает вон тот подозрительный мужик в кустах?


PS: Избражения работа Брейгеля может посмотреть в "папке" на Фликре - Peter Bruegel.